山羊记（二）冬羔
在羊圈里，如果看到有只羊独自卧在一处，不停凄惨的咩咩叫，身体笨重下腹用力的，就是在生小羊羔了，有生育经验的羊无需人的帮助，就可以顺利产仔。产下后，我们会把羊羔挪到避风处放在干草上，母羊顾不得自己的疼痛和满身的血渍，忙跟过来，仔细舔净羊羔身上的羊水。
零下二三十度的气温，羊羔冷的浑身抖动，我们把羊羔抱回家，母羊急的跟一路，到家门口，啪的一声，被关在门外，焦虑的团团转，守着门咩咩的不肯走，用它两只有力的角使劲儿顶门。羊羔被放在火炉边上，等毛干了，也练会了站立，就抱出去喂奶。母羊靠问气味和听声音识别自己的羊羔，先闻一闻，再用嘴将小羊往身下赶，小羊用嘴四处蹭着母亲的肚子，找到母乳后，前腿跪下，仰起头一上一下欢快的吮吸起来，母羊转头爱怜的舔舐羊羔。
有的羊生头胎没有经验需要人助产接羔，把待产的母羊赶到垫有干草的避风处，等羊羔露出一只小蹄子时，用手轻轻的往外拖拽。艰难的产下后，有的羊却不认自己的羊羔，远远的躲开。我们只好找废布将羊羔擦干净抱回家。前几次哺乳的时候，母羊倔强的不肯就范，就需要一个人在羊头前抓住它的两只角稳住它，如果还竭力抵抗，就将它扳倒在地，一个人压住，另一个人引羊羔吃奶。这样重复几次后，母羊好像慢慢有了愧疚感，开始亲近自己的孩子，不需要人协助自己就可以哺乳了。也有母乳不足或者母羊在哺乳期间意外亡故的，就强制让其他母羊来喂养这只孤儿，遇到拼死不肯就范的母羊，就只好用奶瓶人工喂养了。
我家的几只成年山羊，有黑白灰三个颜色，成年的羊毛毛色没有那么纯。黑色的已经黑的有些发红，就像现在女孩子染的暗红色头发；白色的羊最不耐脏，不知从哪里蹭来的黄色灰色染成了花的；灰羊的毛参杂了白色的毛，毛色像老人花白的头发。这三色的羊生出的小羊就有黑白灰花四种，羊羔的毛色纯，又干净，黑的就乌黑发亮，白的就雪亮，灰的就是银灰，花的即是黑底白花，没有别的杂色。一般生头胎的或者体型较小的成年山羊，一次只产一只，体格健壮的产双胞胎或者三、四胞胎。大多数的羊是在春季产仔，早产的冬羔不能跟着母羊在室外活动，就在家里和人一起。冬天羊羔身上不会长虫，拨开羊毛可以看到粉色的嫩肤。小山羊会叫会跳，抱在怀里毛茸茸暖洋洋，已然成了姊妹几人的活玩具。
初生的羊羔被放在火炉旁，还顾不上环视这个陌生的世界，就颤颤的想要站起来，可它那嫩腿还无法平衡他的身体，一次次摔倒和尝试，最终找到了方法：前腿跪着，先站直后腿，站稳后再一鼓作气立起前腿站起来，竟然晃晃悠悠走起路来。初生的羊羔只有一只普通的猫那么大，个子比猫高。长长的细腿，支撑着孱弱的身体，小山羊有着比人更美丽的大眼睛，弯弯的睫毛，天生一副微笑形状的小嘴，粉嫩的鼻子，额头一抹留海，两只耳朵软软的搭在两侧，身上柔软的毛微卷，尾巴也无力的搭着。这个天使一样的小生命比人类更能适应这个世界，出生后经过不到半小时的练习很快就能稳稳的走路了，这才开始环顾四周用它纤细的嗓音咩咩的叫起来。
几天后小山羊就熟悉家里的环境，母乳给小羊注入了生命的活力，四蹄可以轻松有力的站起来，两只耳朵竖起来，机灵的捕捉身边一切的声音，毛色变得油亮，尾巴俏皮的摆动。这时的羊羔已经知道亲近和依赖人了，顺从的任我们抱在怀里。
长了十几天的小山羊就不再满足于人的怀抱，而要四处跑动探寻，好奇心很强，就像七八岁的男孩儿，活蹦乱跳的在家里捣蛋，不是碰倒一只凳子，就是打翻一盆水，或者跳到床上踩几个蹄印。这时它就该和母羊一起到户外生活了。再经过十几天寒冷的历练，小羊羔四肢矫健，更加活泼好动，头顶还会有两处突起的正在往外长的小角。在每天三次放风期间，小山羊们趁着人没注意，撒腿四处跑，顺着煤堆牛车三下两下就跳上院墙，再跳上仓库房顶，顺着墙再蹦上羊棚牛棚顶上，三五几只你追我赶，直到听到人大喝一声，才猛的止住脚步回头望望，看到人挥舞着长长的棍子来驱赶，才不舍的掉头迅速跳下来，垂头丧气的钻进羊群。
小学时的冬天，班里几个要好的小姐妹来我家玩，对小山羊喜爱的不得了，因为她们家里只养了呆头呆脑的棉羊，没有这么活泼可爱的山羊。一来到我家，就一人抱一只不撒手，黑白灰花四色的羊羔都有了各自的名字，大黑小黑，大白小白，大灰小灰，大花小花。羊羔从小就跟人一起生活，又天天被我们宠爱，早就跟人混熟了，成了任由人打扮的羊娃娃，给它们扎小辫儿，挂项圈，戴帽子，穿衣服，教它们前腿离地直立行走。
到寒假结束，我们与羊羔相处的日子也就结束了。
（待续）